Поздно вечером в июне 30-летняя Анита просматривала Reddit, чтобы расслабиться после дня, проведенного на Twitch, платформе для прямых трансляций, популярной среди геймеров. В поисках клипа из одного из своих недавних стримов она наткнулась на субреддит, утверждающий, что на нем размещены ее фотографии «NSFW». Она была сбита с толку: она никогда не снималась обнаженной.

Будучи звездой Twitch, где у нее 1,7 миллиона подписчиков, Анита большую часть жизни тратит на то, чтобы транслировать каждое ее движение. играть в видеоигры и часами болтать со своими зрителями под псевдонимом Sweet Anita. Она сразу же перешла на страницу Reddit и была в ужасе, обнаружив, что тысячи мужчин открыто обмениваются фотографиями, коллажами и замедленными видео с ней, хвастаясь тем, как часто они мастурбируют им, и обсуждая в грубых деталях, что они хотели бы с ней сделать. тело.

Изображения не были явно порнографическими; большинство из них были вырезаны из длительных прямых трансляций Аниты именно в те моменты, когда ее декольте, бедра или нижнее белье были ненадолго обнажены, когда она вставала со стула, или временами, когда она отходила от камеры или наклонялась, в результате чего был виден ее зад. В некоторых случаях мужчины заходили так далеко, что улучшали изображения в цифровом виде, чтобы ее одежда выглядела максимально прозрачной, и использовали программное обеспечение для редактирования, чтобы представить, как она может выглядеть обнаженной, и вставить свое лицо в настоящее порно. Они также обменялись ссылками на каналы в приложениях для обмена сообщениями Discord и Telegram, где делились еще более откровенным контентом, включая видео, в которых они снимали эякуляцию на кадры из ее прямых трансляций, которые были сняты, когда ее рот был открыт.

Анита, у которой синдром Туретта, привыкла к сексуализации против ее воли. На протяжении всей ее жизни мужчины фетишизировали ее словесные всплески и другие тики. Но когда в ту ночь она сидела одна в своем доме в Великобритании и просматривала один унизительный пост за другим, наблюдая, как орды незнакомцев говорят о ней, как если бы она была их коллективной человеческой секс-куклой, ей стало плохо.

«Независимо от того, что я делаю и как одеваюсь, они делают это со мной». сказала Анита, которая не раскрывает свое полное имя из опасения за свою безопасность. «Я даже не раздевалась перед камерой, но все же остаюсь очень успешной порнозвездой».

Компиляции контента, взятого из прямых трансляций Аниты в неподходящие моменты, распространились с Twitch и Reddit на крупные порнографические сайты, где они собрали сотни тысяч просмотров, несмотря на ее неоднократные призывы удалить их. Подобные субреддиты на тему NSFW и зашифрованные каналы обмена сообщениями существуют практически для каждой женской личности Twitch с даже умеренным количеством подписчиков, включая девочек-подростков, которые создают стримы, которые никоим образом не являются сексуальными.

Нет платформы в социальных сетях, где женщины были бы защищены от сексуальных домогательств. Толпы женоненавистнических троллей прогнали бесчисленное количество женщин и девочек из. , Instagram, YouTube, TikTok и менее известных сайтов. Но когда дело доходит до потоковой передачи на Twitch, женщины исключительно уязвимы для такого рода злоупотреблений, которые стали нормой как неотъемлемая часть их опыта как на платформе, так и за ее пределами, независимо от характера их контента.

Почти все женщины, зарабатывающие на жизнь на Twitch, знают, каково видеть зрителей-мужчин, которые, проведя бесчисленные часы за просмотром видео в режиме реального времени, развивают навязчивые чувства романтического и сексуального права. В результате создается среда, в которой крайние домогательства, изнасилования и угрозы смертью, шантаж, преследование и другие худшие ситуации стали обычными опасностями на рабочем месте.

Женщины-стримеры, которые разговаривали с HuffPost, сказали, что они хотели бы знать перед тем, как присоединиться к Twitch, что они также подписываются на поток бесконечных, бесчеловечных преследований, практически не имея возможности обратиться за помощью. После тщетных попыток заблокировать оскорбительные субреддиты и другие подобные каналы, некоторые обратились к фирмам по кибербезопасности, предлагающим помощь в удалении контента. услуга, которая может стоить десятки тысяч долларов в год.

«Эти люди буквально разрушают мой опыт стриминга». сказала Анита, зарабатывающая на жизнь на Twitch. «Это похоже на то, как если бы миллионы людей были вашим боссом, и вашему боссу разрешено сексуально домогаться вас каждый день».

Извращенный аквариум

Успешные стримеры Twitch. это уникальные интернет-знаменитости. В отличие от большинства влиятельных лиц Instagram, видеоблогеров YouTube и других создателей контента, они обычно открываются для своих подписчиков часами подряд, несколько дней в неделю в режиме реального времени. Любой профессиональный стример скажет вам, что создание и поддержание большой аудитории на платформе. это постоянная работа, требующая почти постоянных усилий. Для стримеров Twitch нет ничего необычного в том, что они «выходят в эфир» 40 и более часов в неделю, особенно при попытке начать карьеру на платформе.

Стримеры могут зарабатывать деньги за счет пожертвований подписчиков, сделок с брендами, товаров и. если они достигают статуса Twitch Affiliate или Partner только по приглашению, как это сделала Анита. платных подписок и доходов от рекламы. Многие из крупнейших звезд Twitch зарабатывают шестизначные и более цифры. Но для женщин на платформе успех обходится дорого.

READ  Ипотека С Правом Выкупа: Незаконно Ли Сдавать Дом Без Таковой?

Стриминговые марафоны, необходимые как для взлета, так и для сохранения актуальности на Twitch, предоставляют женоненавистникам широкие возможности делать записи или скриншоты женщин в неловкие моменты, которые можно легко изменить, чтобы они казались сексуальными.

«Они поворачивают не туда, чтобы достать бутылку воды, или встают, чтобы пойти в ванную, и внезапно появляется« щелчок-щелчок-щелчок, экран сохранения, экран сохранения ». сказал Райан Моррисон, известный в Интернете как «Поверенный по видеоиграм» и чья юридическая фирма, Моррисон Ротман, помогает отдельным лицам и компаниям удалять вредоносный контент в автономном режиме. По его словам, это сервис, который особенно популярен среди женщин-стримеров Twitch.

Бесчисленные часы, которые стримеры проводят перед камерой, также делают женщин главной мишенью для глубоких фейковых порно-видео, в которых их лица в цифровом виде накладываются на головы порноактеров. Чтобы дипфейки выглядели убедительно и без сбоев, им нужен обширный набор данных с изображениями лица объекта, а круглосуточные стримеры Twitch невольно предоставляют идеальный каталог.

На всех крупнейших сайтах с дипфейком порно в Интернете есть разделы, посвященные видео с участием женщин-стримеров Twitch, в том числе каждой из женщин из этой истории. Отредактированные, но реалистичные видео, которые показывают, как они мастурбируют, занимаются оральным сексом и как их проникают, распространились по Интернету, что делает их практически невозможными для окончательного удаления.

Влиятельные лица в Instagram, YouTube и других сетях, как правило, делятся в Интернете гораздо меньше видеоматериалов о себе, чем звезды Twitch, и обычно публикуют избранные изображения или тщательно отредактированные видео, так что «они контролируют все, чем они делятся, и они довольны тем, что там есть. сказал Моррисон. «Это не то, что стример Twitch или кто-либо другой, кто выходит в эфир».

Но сама платформа. тоже часть проблемы. Женоненавистничество глубоко вплетено в игровую культуру и, как следствие, культуру Twitch. Его пользовательская база на 65% состоит из мужчин, включая множество «одиноких мужчин и социально неумелых мальчиков», которые выросли, «прячась в играх, вместо того чтобы развивать социальные навыки и разговаривать с кем угодно, не говоря уже о противоположном полу». сказала Анита. «Им действительно сложно сопереживать людям, которые им нравятся. И поэтому на Twitch вы получаете такое поведение на действительно сосредоточенном уровне ».

Twitch имеет политику, прямо запрещающую разжигание ненависти, которая недавно была обновлена, чтобы «занять более четкую и жесткую позицию в отношении объективизации и сексуального домогательства», а также инструменты, которые помогают стримерам временно или навсегда запретить оскорбительным пользователям их чаты в прямом эфире. Но стримеры-женщины говорят, что они по-прежнему ежедневно подвергаются сексуальным домогательствам на платформе.

«Сексуальные домогательства. это социальное зло, которое никогда не приемлемо ни в какой форме. будь то в физическом или цифровом мире». сказал представитель Twitch в заявлении для HuffPost.

«Кроме того, безопасность сообщества не является конечным состоянием, и мы должны постоянно развивать нашу политику и инструменты безопасности, чтобы обеспечить их всеобъемлющий характер и учитывать возникающие модели поведения». добавил представитель. «Мы постоянно участвуем в отраслевых обсуждениях по борьбе с вредом, причиненным женщинам и защищенным группам, и привержены сотрудничеству с коллегами в отрасли для более эффективной борьбы с межплатформенными злоупотреблениями».

Знание, что люди делают это без моего согласия, заставляет меня чувствовать себя использованным, заставляет меня чувствовать себя подвергнутым нападению, заставляет меня чувствовать себя грубым. Блэр, 27-летний стример Twitch

27-летняя Блэр, стример из Калифорнии, известная фанатам как QTCinderella, присоединилась к Twitch в 2018 году, вскоре после смерти матери. Она уже проводила свободное время в играх и решила, что было бы неплохо иметь онлайн-сообщество, с которым можно было бы поговорить, когда она чувствовала себя одинокой. Создание этого сообщества не заняло много времени: за пару лет она стала настолько популярной, что поняла, что может сделать карьеру на стриминге. Она уволилась с работы дизайнера интерьеров и в начале 2020 года перешла на Twitch.

Поскольку она уделяла все больше и больше времени своей аудитории. почти ежедневно давая им возможность часами заглядывать в свою жизнь и отвечая прямо на их сообщения в чате в режиме реального времени. Блер заметила, что все большее количество мужчин, похоже, относятся к ней. как их онлайн-подруга, ведя себя так, как будто они знали ее лично и как будто она была обязана им индивидуальным вниманием и привязанностью.

«Это было странно». сказала Блэр, которая также хранит свою фамилию в секрете и которая в прямом эфире занимается чем угодно. от игр до кулинарии, онлайн-шахмат и покера. «Некоторые люди действительно разозлились, когда узнали, что у меня есть парень».

Парасоциальное взаимодействие (односторонние отношения, в которых члены аудитории чувствуют, что у них есть личные, взаимные связи с артистами). это динамика, которую Twitch вывел на новый уровень. Это представляет собой потенциально опасные последствия для стримеров-женщин, чьи зрители-мужчины могут стать собственниками по отношению к ним и их телам.

READ  Последние Новости О Правилах Маски Для Лица: Что Изменится С 19 Июля?

Это стало пугающе ясно для Блер прошлым летом, когда она обнаружила сабреддит, где обширная сеть мужчин размещала якобы эротические изображения из ее прямых трансляций, такие как увеличенный снимок экрана ее задницы, на котором видно, как она наклоняется на кухне, кладя печенье в духовку Как и в случае с Анитой, были также грубо отредактированные фотографии, зацикленные GIF-изображения Блэра, сидящего и опускающегося, чтобы имитировать сексуальное движение, и ссылки на каналы Discord и Telegram, содержащие гораздо худшее.

«Осознание того, что люди делают это без моего согласия, заставляет меня чувствовать себя использованным, заставляет меня чувствовать себя подвергнутым нападению, заставляет меня чувствовать себя грубым». сказал Блер. «Я работаю так же усердно, как и некоторые ведущие стримеры-мужчины на Twitch, но у них нет Reddits, где их сексуализируют против их воли».

Gamergate никогда не заканчивался

Twitch был запущен 10 лет назад, незадолго до Gamergate, ужасающей кампании по преследованию женщин-разработчиков видеоигр, некоторые из которых были вынуждены покинуть свои дома. Десять лет спустя игровое пространство по-прежнему остается клубом для мальчиков, и с женщинами в этой индустрии, особенно с цветными, регулярно обращаются так, как будто сексуальная привлекательность. их единственная ценность. Twitch не исключение.

По всей платформе женщины подвергались доксингу, преследованию, преследованию, шантажу, нападениям, взломам и угрозам изнасилования и смерти со стороны своих зрителей, иногда в середине прямой трансляции. Ранее в этом году немецкий стример Twitch, известный как Вилеррия, сказал, что мужчина угрожал убить ее отца, если она не включит камеру во время трансляции.

«Во время трансляции мой« папа »позвонил мне. Когда я взяла трубку, парень потребовал, чтобы я показала свои сиськи в прямом эфире ». написала она в январе в Твиттере. «Он сказал, что если я откажусь, он перережет горло моему отцу, который, по его словам, лежал связанным на полу».

Мужчина продолжал называть ее имена и раскрывать ее адрес. «чтобы напугать меня еще больше». сказала она.

(Вилеррия почти сразу узнала, что ее отец в безопасности.)

Анита переживала подобные угрозы. Мужчина из ее прямого эфира преследовал ее в течение нескольких месяцев, ждал у ее дома с ножом, преследовал ее на публике и даже угрожал убить ее, ее домашних животных и ее мать. поделилась она прошлым летом. (С тех пор Twitch ввел Политику вне обслуживания, которая защищает от серьезных нарушений, которые происходят вне платформы, включая «действия, которые могут прямо и явно поставить под угрозу физическую безопасность сообщества Twitch».)

Парализующий страх, который испытывала Анита, знаком многим женщинам на платформе.

Об этом он публично заявил в последнем стриме. В последний раз, когда он оставлял такие сообщения, он сидел у моего дома весь день, ожидая, когда я выйду, а затем последовал за мной в магазин. Когда я спросил, вооружен ли он, он тихо ухмыльнулся и погнался за мной. Двум мужчинам пришлось схватить его, чтобы я смогла сбежать. piccom/AK8HZpJoTs

«Просто иметь влагалище означает, что вы будете злобно и беспрерывно подвергаться сексуальным домогательствам в качестве стримера на Twitch». сказал американский стример, который также является ФОКУСОМ субреддита и других каналов, подобных тем, которые нацелены на Аниту и Блер. Она попросила не называть ее имени или описания в потенциально идентифицирующих деталях, чтобы не привлекать больше внимания к этим страницам.

«Независимо от того, насколько оригинальным, умным или блестящим является ваш контент, вы никогда не избежите толпы, которая хочет лишить вас вашей ценности и принизить вас до пары сисек и задниц». сказала женщина. «Неважно, оденетесь ли вы как монахиня, мужчины на Twitch найдут способ сексуализировать вас, и они не остановятся. Для них это почти похоже на спорт. как будто они занимаются этим, потому что вы этого не хотите. Существует так много бесплатного порно от женщин, которые чувствуют себя комфортно, когда их видят таким образом, но вот мы здесь ».

Другая женщина-стример, которая также просила полную анонимность, сказала, что, когда она умоляла свою аудиторию прекратить распространять ее контент в гиперсексуализированных контекстах, анонимные зрители-мужчины сказали ей, что это их «право», и что она должна чувствовать себя «польщенной» тем, что они нашли ее возбуждение достаточно, чтобы создать онлайн-сеть, чтобы обмениваться изображениями, на которых она мастурбирует, чтобы.

«Они сказали мне, что я просила об этом, надев шорты, повернувшись, чтобы встать, чтобы пописать, как будто я хотела показать свою задницу». сказала она. «Не могу передать, насколько мне это неудобно. Я плачу каждый раз, когда читаю, что говорят о моем теле. Может быть, было бы иначе, если бы это происходило наедине, индивидуально, но видеть, как все эти совершенно незнакомые люди собрались вместе, чтобы поддержать сексуальные фантазии друг друга обо мне с этими фотографиями. когда я никогда не публиковал ничего отдаленно сексуального. слишком много. »

READ  «Наступательную» Непарного Шелкопряда Переименовывают В Насекомых, Ставших Жертвой Культурной Войны

Представления о том, что женщины просят о домогательствах и оскорблениях, становясь стримерами, или что они дразнят мужчин, на Twitch является обычным явлением.

Мужчина из Сан-Франциско по имени Эрик Эставилло, который утверждает, что является сексуальным наркоманом, в прошлом году подал иск против Twitch на 25 миллионов долларов, потому что «горячие геймеры» на платформе заставили его мастурбировать так много, что он якобы поранил свой пенис. Две фотографии Блэра включены в судебную документацию, которая была отклонена калифорнийским судьей. Один показывает, как она дурачится, одетая как невеста на потоке; на другом, взятом из ее профиля в Instagram, на ней купальный костюм. В нем также есть другие полностью одетые стримеры, которые изображены наклоненными или тренирующимися.

В иске Эставилло утверждалось, что эти женщины «транслируют только с единственной целью. воспользоваться преимуществами» сексуально зависимых зрителей, которых «соблазняют тратить деньги на этих женщин для привлечения внимания и сексуальных намеков».

Без обращения за помощью

Как только Блер нашла сабреддит, она отправила на Reddit сообщение с просьбой удалить его, но не получила ответа. Модераторы сабреддита также проигнорировали ее мольбы о сострадании.

«Я знаю, что тебе, наверное, все равно, но представьте, спрашивает ли вас сестра или мать. Я действительно не хочу, чтобы меня сексуализировали ». написала она им. «Прошу вас, пожалуйста, удалите это».

Раздел 230 Закона о порядочности в коммуникациях, федерального закона, принятого в 1996 году, защищает веб-сайты социальных сетей и других онлайн-посредников от ответственности за то, что публикуют их пользователи. Платформы могут сами решать, какой контент они будут и не разрешать, а также внедрять политики, которые могут быть настолько расплывчатыми и непоследовательными, насколько они захотят.

Преследовать распространителей контента тоже, вероятно, было бы бесполезно. Судебные иски часто бывают очень дорогими, и, чтобы подать в суд за оскорбление, выдачу себя за другое лицо, клевету или даже незаконное присвоение изображения, вам необходимо знать, на кого вы подаете в суд. Мужчины, обменивающиеся изображениями якобы «NSFW» стримеров Twitch на Reddit, Telegram, Discord и других местах, делают это анонимно, эффективно защищая их от ответственности.

Мой единственный вариант. заплатить, чтобы снять эти фотографии, или просто найти другую работу. Блэр

Чувствуя, что у нее нет других вариантов, Блер обратилась в фирму, которая предоставляет услуги по удалению онлайн-контента и другую поддержку в области кибербезопасности, что обходится ей в 2500 долларов в месяц. В некоторые месяцы, по ее словам, это половина ее дохода. И хотя большинство изображений, опубликованных в субреддите, начали быстро удаляться, его участники перешли к более активному размещению ссылок на каналы Discord и Telegram, где они продолжали обмениваться ее фотографиями с еще более гнусными комментариями.

«Это безумие. сказал Блер. «Мне буквально приходится платить столько денег только за то, чтобы сфотографировать мою задницу офлайн».

Даже убийства, за которые платит Блэр, ограничены по объему. Reddit и другие платформы, как правило, соблюдают требования DMCA, требующие удаления материалов, защищенных авторским правом, объяснил Моррисон, адвокат, поэтому контент, взятый из прямой трансляции Блэра и размещенный в другом месте в Интернете, обычно заканчивается перед лицом юридических угроз. Но заставить эти платформы принять меры на основании сексуальных домогательств и удалить целые каналы или субреддиты за постоянно оскорбительное поведение. намного сложнее.

После того, как HuffPost обратился за комментариями на прошлой неделе, Reddit, наконец, запретил субреддит, преследующий Блера, сославшись на «чрезмерное удаление авторских прав».

«Наша политика на всем сайте запрещает контент или поведение, которое угрожает, оскорбляет или запугивает отдельных лиц или группы людей. Пользователи и субреддиты, которые проявляют такое поведение, будут заблокированы ». говорится в заявлении Reddit для HuffPost. «Кроме того, в соответствии с Пользовательским соглашением Reddit, мы отвечаем на действительные запросы на удаление материалов DMCA в случаях нарушения авторских прав или материалов и будем принимать меры к любым пользователям или сообществам в соответствующих обстоятельствах».

Практически сразу был создан новый субреддит, который остается активным.

«У меня единственный вариант. заплатить, чтобы снять эти фотографии, или просто найти другую работу». сказал Блер. «Я все время думаю об этом».

Анита тоже подумывала о том, чтобы покинуть Twitch. До прихода на платформу она работала в реабилитации дикой природы.

«Возможно, однажды я вернусь к подобным вещам». сказала она. «Психологические потери от того, что я оставался во власти этих людей всю оставшуюся жизнь, просто не выживут».

Источник